陈果新著《大地微光》，聚焦平凡小人物的生命故事。全书分“爱到深处”“绝地突围”“危情时刻”“初心不改”4个篇章，以23个质地坚实的非虚构故事，绘成一幅暖意纵横的精神图景，奏响爱的乐章。
作为四川芦山地震及其灾后重建亲历者、见证者、参与者之一的我，对作者在“危情时刻”之中，用《去芦山》（载于中国艺术报2013年4月24日，见报时题为《心向芦山——我的震后24小时》）的紧急奔赴与《废墟笔记》的漫长坚守，对“4・20”芦山地震留下的兼具个人体温与时代重量的文本记录印象深刻。读完两篇文章，既生出身临其境的共情，更在字里行间触摸到灾难背后平凡个体的坚韧力量、重建进程中汇聚的微火暖意——正如作者在“跋”中所言，这些平凡人都是“发光体”，用各自的坚守照亮了黑暗，也照亮了自己。
《去芦山》一文，如令人心跳加速的现场直播，将地震突袭时的混沌与坚守刻画得生动可感。“砰”的一声震响后，“人和整张大床整个房间整幢楼一起荡秋千般摇摆”，衣柜“像一群酩酊的醉鬼厮打”，这些颇具画面感的细节，精准还原了灾难降临时的生理与心理冲击。从跪爬着冲向卫生间避险，到抱着儿子从高楼奔逃，再到驱车赶往母亲住处的急切与关切，作者将灾难叙事拆解为具体的生活场景，让读者看到：即便在灭顶之灾面前，亲情的温暖、家的执念依然是支撑普通人挺过难关的精神力量。
安顿好家人，得知震中在芦山，他没有“等命令”，以“灾情就是命令”为由，迅速联系同伴，即刻启程前往芦山。绕行荥经因山体滑坡受阻时急得大汗淋漓，这份焦灼里满是尽早抵达一线的责任担当；调头改道，在面对后拥前堵交通管制时，作者挺身而出，大声疾呼“为抢救生命让出通道”，这急而不躁的冷静更显对救援大局的考量。作为“同行者、记录者、被照亮者”，这场奔赴不仅是个人责任的践行，更让读者在文字中感受到大灾之下，个体对“大家”的牵挂与担当——这份朴素的担当，正是点点光亮汇聚的起点。
如果说《去芦山》记录的是“生死时速”的奔赴，《废墟笔记》则书写了“向生而行”的坚韧。从2013年9月到2014年1月，作者以日记体形式，全景式呈现了灾后重建的复杂肌理与跌宕历程。重建从来不是简单的“恢复原样”，而是在废墟之上的艰难重构——资金筹措的压力、施工进度的紧迫、政策落地的推进、群众诉求的多元，每一个环节都充满挑战。作品没有回避重建中的矛盾与困难，而是以客观视角记录下基层治理的真实图景。但更让人动容的，是困境中个体的破局之力——他们有伤痛、有挣扎、有迷茫，却始终拼尽全力活成自己该有的模样。援建干部申太友创建“580”生产互助合作社，以互助模式破解资金与人手难题；李霞张罗重建新家，在邻里帮扶中充满希望；村支书袁超身患食道癌却坚守一线，用生命诠释基层干部的担当。这些名不见经传的普通人，在命运的挤压下未曾屈服，最终成为照亮自己与他人的光。
这些个体故事如同散落的星点，最终汇聚成重建路上的星河。正如陈果所言，他笔下的都是普通人，他们却在灾难后绽放出不平凡的光芒。高木匠全家都还住在窝棚，却“吃家饭管野事”，先帮5户村民搭建木屋，彰显匠人精神与处世良心；特困户骆体良母子搬进轻钢房，感慨“没想到这辈子还能有今天”，道出了困境中被暖光照耀的感动。废墟之上的亮色与暖意，让作品的“以小见大”颇具精神穿透力——重建不仅是物质家园的修复，更是精神力量的凝聚、平凡生命的升华。
如同《大地微光》带给人的整体印象，两篇文章在文学表达与思想深度上实现了很好的融合。陈果自谦“不是理想的光的介质”，却以“同行者、记录者、被照亮者”的姿态，让一束束普通人的光通过文字传导。他以亲历者身份介入，既有个人体验的温度，又有宏观视野的厚度，个人叙事与时代叙事相互交织。日记体的形式让重建进程可感可触，生动的细节则让冰冷的灾难记忆与艰苦的重建历程变得有血有肉。胥庆蓉用纸板封堵木房缝隙的从容，舒瑞良“农家乐”开门迎客时的自信，15岁的张汉勇“我是家里唯一男人，该我顶杆杆了”的少年老成……都成为铭刻在读者心中的生动形象，也印证了“文字的力量”足以留存平凡人的光荣与梦想。
作品蕴含着对灾难与重生的哲学思考。灾难带来毁灭，却也打破人际隔阂，凝聚起同舟共济的人心。“5・12”汶川地震的经验让应对更有章法，而“4・20”芦山地震的考验则让人们更懂互助与坚守。重建中，政府的政策支持、干部的履职担当、群众的自强自立、志愿者的无私奉献，形成了一股强大的共生合力。而“科学重建”理念的践行——从新村规划的因地制宜，到轻钢结构、木结构房屋的推广，再到产业发展的长远布局，更展现了重建不仅是“恢复”，更是“跨越”的发展智慧，也让无数普通人得以在时代变局中追寻光、成为光。
对于芦山儿女而言，“废墟上的记忆”是一份珍贵的集体记忆，每一个场景都能唤起尘封的往事，每一个故事都能触动心底的柔软共鸣。而对于更广泛的读者来说，作品是一面镜子，照见了普通人在灾难中的光辉；是一座桥梁，连接了个体命运与时代洪流；是一束微光，照亮了困境中前行的路。
陈果以“持微火者”的自觉，用文字为芦山地震的灾难与重建立传，让那些普通人的挣扎与坚守、平凡与伟大得以留存。灾难之下，危情时刻，废墟之上的每一个平凡人都是发光体。他们透出的微光，是希望之光，是重生的见证，更是我们这个时代最真实、最坚韧的精神底色。